Simão 12

Ninguém fazia Simão sair daquela letargia. Nem a mãe, nem os colegas do lar que ligavam, nem os amigos, a quem a mãe em desespero recorrera, ninguém.

Parecia que ele tinha desistido de algo, mas do quê ninguém sabia.

Rosária, já tinha tentado também, mas ele continuava sem lhe responder e ela cada vez mais se convencia de que o que quer que se tivesse passado, tinha algo a ver com ela. E isso incomodava-a. Não a deixava dormir, e não lhe abandonava o pensamento. Como uma melga, que vai e volta, vai e volta sempre a zurzir ao ouvido.

Estava um dia a tratar do sr. José, quando este lhe perguntou pelo Simão.

- Não sei. – Respondeu. – Aconteceu alguma coisa, isso é certo, mas o quê ninguém sabe.

- Pois. Isso aconteceu com certeza. O miúdo é um bom rapaz. Não iria desaparecer assim sem mais nem menos. – O Sr. José tinha-se levantado e tinha ido buscar o seu famoso album de fotos do tempo da guerra.

- O que está a fazer? – Perguntou-lhe ela, enquanto guardava o aparelho da glicémia.

- Sente-se aqui. – Pediu-lhe ele sentando-se na cadeira ao lado do cadeirão.

Rosária, virou-se e riu-se:

- Aí? No cadeirão? Uau! Mas o que é que eu fiz para merecer tal honra? – Brincou.

O sr. José ignorou a provocação. Abriu o album, procurou nalgumas páginas e finalmente encontrou aquilo que queria.

- Aqui está! – Disse apontando para uma foto. A mesma que tinha mostrado ao Simão.

- Vê este rapaz? Está sorridente, não está?

Rosária acenou que sim, sem perceber onde ele queria chegar.

- Este rapaz, tinha acabado de receber a notícia de que a moça por quem ele estava apaixonado, também gostava dele, e ao fim de muitos problemas lá conseguira a autorização do pai para casar.

- E? – Rosária continuava sem perceber onde ele queria chegar.

- E – Continuou ele. – E, depois desse dia ele só pensava em voltar para casa. Sabe, ele tinha um defeito de saúde, não me lembro já o qual, que lhe impedia de ir para a guerra, mas ele estava tão desgostoso porque pensava que não era correspondido no amor, que subornou o oficial para ir para o mato, esperando morrer por lá.

- Que triste. – Comentou ela. – E depois? Conseguiu retornar?

- Não, mas o que lhe quero dizer é que este rapaz e a sua amada, tinham 15 anos de diferença. 15! E ele era o mais novo, o que naquela época chocava muita gente. Mas ele tinha um coração de leão, leal e corajoso, e no augue da sua paixão, um dia esperou-a depois da missa e confessou-lhe o seu amor.

- E depois? Conte, conte. – Rosária estava interessada e tirou-lhe a foto das mãos para a ver melhor. – Tem mais ou menos a idade do Simão, não tem?

- Era mais velho, mas tinha um ar de miúdo…Então, ela, por causa do pai que a controlava, não foi capaz de lhe dizer o quanto gostava dele também, e fugiu com medo de que alguém os visse e fosse contar ao pai. O meu amigo, João, era o nome dele, percebeu mal e pensando que ela não gostava dele, por causa do defeito que tinha e por causa da diferença de idades, foi a correr ter com o tal oficial conhecido e alistou-se.

- Havia de o ver na guerra. Era o mais corajoso de todos nós. Não tinha medo de morrer e muitas vezes salvou-nos a pele.

- Mas e então? Conseguiu ficar com ela ou não? – Rosária não parava de olhar para a foto. Fazia-lhe lembrar tanto o Simão.

- Não. Matou-se depois de tirar essa foto.

- Hã? Matou-se?

O sr. José lá lhe contou a mesma história que tinha contado ao Simão.

- Oooh! – Os olhos dela marejavam. – Que história triste, sr. José. Porque me a contou?

- Porque às vezes os mal-entendidos, quando não são resolvidos levam a situações trágicas como esta. E acho que entre si e o Simão há um grande mal-entendido…

Rosária levantou-se e foi até à janela. De costas para ele, falou:

- Como é que sabe?

- Há muito que não posso fazer mais nada do que observar as pessoas. E tenho-vos visto, e tenho falado com ele.

- Ele disse-lhe alguma coisa? – Perguntou ansiosa.

- Diretamente não. Mas sei que se passou alguma coisa naquela noite que o fez sentir-se inseguro em relação a si…O que foi, só a Rosária pode dizer…

- Mas não se passou nada. – Respondeu ela muito depressa. – E, sem pensar acrescentou:

- Não houve tempo…